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Diplômée de l’École Supérieure d’Art et de Design d’Angers (FR), dé-
tentrice d’un master en Tapisserie - Arts textiles de l’Académie Royale 
des Beaux-Arts de Bruxelles (BE), Juliette Vanwaterloo pratique la 
broderie à la main, la dentelle aux fuseaux, le tufting1 et d’autres tech-
niques textiles qu’elle mêle à une pratique installative. Artiste militante 
des questions féministes, écologiques et décoloniales, elle témoigne 
depuis ses débuts des violences d’État, des injustices et des oppres-
sions systémiques qui perdurent dans le temps. 

En 2018 et 2019, sur des napperons de table et des mouchoirs en 
coton, Juliette Vanwaterloo brode des articles de loi, des extraits du 
Code civil, du Code du travail ou encore de la Déclaration universelle 
des Droits de l’Homme et du Citoyen. Si ces citations sont agré-
mentées de motifs floraux ou japonisants, c’est pour mieux souligner, 
paradoxalement, les décors d’un foyer coquet dans lequel la femme 
doit se conformer aux tâches qui lui sont assignées. Car si ces ar-
ticles datés prêtent à sourire, il est bon de se rappeler que le "Code 
civil des Français", par exemple, promulgué par Napoléon au début 
du 19e siècle, réintroduisant notamment la peine de mort, la prison à 
perpétuité et la marque au fer rouge, est resté en vigueur en France 
jusqu’en 1994. Du pittoresque au symbolique, du droit au pantalon2 
au droit à l’avortement3, Juliette Vanwaterloo rend compte de la fragi-
lité des acquis et des hauts risques de régression pour les droits des 
femmes, de tous temps, en Europe comme dans le reste du monde.

L’année suivante, Juliette Vanwaterloo commence à traiter le thème 
des violences policières. Dès 2018, le mouvement des Gilets jaunes 
avait suscité une importante répression policière et judiciaire, princi-
palement en France. Dans La démocratie en état d’urgence4, la juriste 
Stéphanie Hennette-Vauchez s’interroge d’ailleurs sur l’entrée, dans 
le droit commun, d’une série de mesures propres à l’état d’urgence 
et du vote de huit lois antiterroristes, d’une loi "anti-casseurs"  (2019) 
et d’une loi sur la sécurité globale (2020). Ces mesures qui entravent 
aujourd’hui la liberté de manifester, d’informer et de s’opposer à des 
réformes, se sont démarquées par un usage excessif de la force à 
l’encontre de milliers de manifestants. Loin des discours légitimant 
les actions de la police, l’artiste réalise plusieurs dentelles délicates, 
dont l’ironique Au coin du feu. Représentant une voiture de police 
renversée en train de brûler, la dentelle ne peut retenir des fils de 
laine orangés, de texture floue et légère, qui s’échappent de l’ouvrage 
en évoquant des flammes. 

À la suite de ces images de manifestations caractéristiques d’un trai-
tement médiatique qui déresponsabilise les policiers et criminalise 

les manifestants, comme certains quartiers, Juliette Vanwaterloo réa-
lise une série de petites broderies à la main – leur format ne dépasse 
jamais celui d’une carte postale – dont certaines sont exposées au 
BPS22. Issues du copwatching5 et/ou de photographies prises par 
l’artiste dans l’espace public, ces images interrogent la manière dont 
sont représentées les violences policières dans les médias, sur les 
réseaux sociaux, en passant par les fictions de la télévision et du 
cinéma. Quels sont les points de vue mis en avant ? Quelles en sont 
les sources ? Qui a le droit à la parole ? Face au récit dominant, 
celui de la police, de la justice, du monde politique et de certains 
médias, la lutte contre les violences policières passe par la nécessité 
de construire un contre-récit multiple et protéiforme. Porté par l’essor 
des technologies numériques et d’Internet, il constitue également un 
contre-pouvoir que l’artiste choisit de relayer. 

Les œuvres de Juliette Vanwaterloo tirent leur force d’attraction du 
mariage inattendu entre des sujets qui reflètent l’état du monde dans 
ses excès les plus extrêmes et un traitement délicat et chaleureux 
qui s’inscrit dans la longue histoire de la tapisserie. Art de cour à 
l’époque médiévale, la tapisserie orne les murs des châteaux et des 
églises. Elle est alors un objet de luxe, un moyen d’échange ou un 
cadeau diplomatique devant célébrer la gloire des monarques, puis 
de l’Historicisme, même si ses intentions restent décoratives. Au 20e 
siècle, la tapisserie doit répondre à l’attente d’un art public et popu-
laire. Aujourd’hui, les artistes contemporains mêlent les techniques 
et les matériaux à des fins de détournement et de subversion, s’af-
franchissant des préjugés et donnant à la tapisserie une dimension 
sculpturale – voire monumentale. Mais depuis toujours, la tapisserie 
réchauffe l’atmosphère, absorbe la lumière, apaise les bruits, calme le 
regard et repose l’esprit. Consciente de cette dualité, Juliette Vanwa-
terloo a pris le parti d’un art militant, violent, empli de rage dans lequel 
elle nous plonge littéralement puisque ses installations quittent le mur 
et contraignent le spectateur à circuler entre des carcasses de voi-
tures incendiées. 

Derrière ce paysage apocalyptique, la grande tapisserie réalisée 
spécialement pour son exposition au BPS22 est le lieu de préoc-
cupations sociales, économiques et politiques actuelles : répression 
policière, démantèlement de ZAD, pollution agricole, bétonisation, 
crise du sans-abrisme, consumérisme capitaliste, etc. Alors que les 
gouvernements et certains grands médias ne cessent de souligner la 
violence des mouvements sociaux, Juliette Vanwaterloo pose la ques-
tion de la violence légitime. Dans notre société occidentale, les pra-
tiques manifestantes sont disqualifiées, systématiquement dépeintes 
comme violentes quand les violences policières et étatiques sont 

1. Technique de tissage 
apparue dans les années 
1970 à Hong Kong et 
initialement employée par 
les grandes manufactures 
pour la fabrication 
de tapis, le tufting – 
"touffetage" en français 
– se pratique à l’aide d’un 
pistolet à touffeter (tufting 
gun), très maniable et 
permettant d’exécuter 
rapidement des tapis de 
toutes formes.

2. L’ordonnance du 
16 brumaire an IX (7 
novembre 1800) disposait 
que "toute femme 
désirant s’habiller en 
homme doit se présenter 
à la préfecture de 
police pour en obtenir 
l’autorisation". Ce n’est 
qu’en 2013 qu’a été 
abrogée l’interdiction du 
port du pantalon pour les 
femmes !

3. Au cours des trois 
dernières décennies, 
plus de soixante pays 
ont entrepris des 
réformes législatives 
pour faciliter l’accès à 
l’avortement. Ainsi en 
va-t-il de l’exemple de 
l’Irlande où l’avortement 
est légalisé depuis 2018. 
Contrairement à une 
croyance couramment 
répandue en Europe, 
certains pays continuent 
à pénaliser l’avortement. 
Ce dernier est illégal en 
Andorre, en Pologne, à 
Malte et au Liechtenstein. 
Hors UE, d’autres pays, 
comme le Nicaragua et 
le Salvador et récemment 
certains états des 
USA, maintiennent 
ou réintroduisent des 
lois draconiennes et 
discriminatoires qui 
interdisent l’avortement 
en toutes circonstances 
(ou presque).

4. Hennette-Vauchez, 
Stéphanie, La démocratie 
en état d’urgence. Quand 
l’exception devient 
permanente, Paris, Seuil, 
2022.

5. Littéralement 
"regarder/surveiller les 
flics", le copwatching 
désigne la prise de vue 
et la diffusion d’images 
de policier-e-s dans 
l’exercice de leur fonction, 
pour empêcher ou 
dénoncer des violences.



fortement minimisées au détriment de l’objet social. Est-ce que se 
défendre est agresser ? Quand les manifestations ne suffisent plus, 
ne faut-il reconsidérer cette injonction permanente à condamner les 
jeunes qui brûlent des voitures ? Cotonnée, empreinte de douceur 
et de couleurs, l’œuvre de Juliette Vanwaterloo nous rappelle que les 
médias dominants comme l’État induisent que toute interprétation de 
la violence par le pouvoir perd celles et ceux qui s’y livrent.

Dorothée Duvivier

1. Tout cramer II, 2024, série de sept tapis 
tuftés (laine, acrylique, jute). 
Atelier de l’artiste.
 
2. La ZAD vivra, 2022, tapis tufté, dentelle 
au fuseaux (laine, acrylique, coton, lin, soie, 
fil de fer). Atelier de l’artiste.

3. Tout cramer I, 2024, tapis tufté (laine, 
acrylique, lin, lurex, jute). Atelier de l’artiste.
 
4. Stop Amazon, 2020, broderie à la main 
(fil à broder, soie, coton). Collection privée.
 
5. 23 février 2017 - Paris, 2021, broderie 
à la main (fil à broder, soie, laine, coton). 
Collection privée.
 
6. 1793, 2019, broderie à la main sur 
napperon récupéré (fil à broder, coton). 
Atelier de l’artiste.
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Cette exposition s’inscrit dans l’édition anniversaire du Prix Médiatine, créé en 1983 par le 
Centre culturel Wolubilis, à Bruxelles.


