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Samen met het MAC VAL Museum voor hedendaagse kunst van de Val-de-Marne in Vitry-sur-
Seine, ten zuiden van Parijs, is L'Avant-dernière version de la réalité (De voorlaatste versie van 
de werkelijkheid) de eerste grote museale tentoonstelling van het kunstenaarsduo David Bro-
gnon en Stéphanie Rollin. Deze twee kunstenaars, respectievelijk geboren in Messancy (België) 
in 1978 en in Luxemburg (Groothertogdom) in 1980, werken sinds 2006 samen en produceren 
werken met een sobere esthetiek, geladen met een grote conceptuele diepgang en een intense 
emotionele kracht.

Samen hebben zij een werk ontwikkeld dat gevoed wordt door een voortdurende aandacht 
voor de situaties die zich voordoen in wat onze maatschappij bescheiden het 'marginale' noemt, 
d.w.z. de niet afgebakende zones waar degenen die zij door een bepaalde manier en reden 
heeft uitgesloten, geconcentreerd zijn : gevangenen, drugsverslaafden, tieners, ontslagen werk-
nemers, piloten die uit hun vliegtuig springen, enz. In contact met deze mensen geven beiden 
blijk van een vermogen om hun oordeel op te schorten, om zich te bevrijden van de dominante 
sociale conventies en zo de perceptie van hun situatie te veranderen. Want het gaat er vooral om 
"het evenwicht in de ogen van de ander te herstellen", zoals Stéphanie Rollin uitlegt en hieraan 
toevoegt: "We slaan niet met onze vuisten op tafel, maar veranderen het perspectief."

Gebruik makend van alle media (beeldhouwkunst, fotografie, video, schilderkunst, enz.), maakt 
Brognon Rollin sobere werken, vaak met zuivere vormen; maar het zou futiel zijn om ze te be-
perken tot een esthetiek, of tot een formele of technische oplossing. Het zijn de bijzondere 
omstandigheden van elk project die aanleiding geven tot de uiteindelijk gekozen vorm; die van-
zelfsprekend wordt opgelegd vanuit de werkcontext. Dit kunnen elektrische neonlichten zijn die 
de lijnen van het leven weergeven, foto's van beeldhouwwerken, gefilmde opvoeringen, klinisch 
koude meubelen, voorwerpen die speciaal zijn vervaardigd met behulp van ambachtelijke tech-
nieken, kleine schilderijen gemaakt van stro marqueterie, enz.

Net daarin schuilt de kracht die hen onderscheidt: voor elk project de meest geschikte vorm 
kiezen en er tegelijk voor zorgen dat die niet opdroogt, zodat het gecreëerde voorwerp in staat 
blijft een bijzonder verhaal te belichamen. Inzicht verwerven in elk van hun werken is dus een 
gelegenheid om door te dringen in bijzondere verhalen, gevoelige gebeurtenissen of persoonlijke 
anekdotes.

De titel van deze tentoonstelling, L'Avant-dernière version de la réalité, is ontleend aan een 
tekst van de Argentijnse schrijver Jorge Luis Borges (1899-1986) waarin hij nadenkt over de 
bijzondere aard van de tijd, uitgaande van een kritiek op het boek van de wetenschapper Alfred 
Korzybski (1879-1950) Manhood of Humanity. De tentoonstelling brengt ook een veertigtal wer-
ken samen die ingaan op bijzondere ervaringen van tijd, het verstrijken ervan en de subjectieve 
perceptie ervan. 
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Dit verlangen om het essentiële uit de vorm te zuiveren komt ook tot uiting in de scenografie van 
deze tentoonstelling: een duisternis waarin de werken en de opschriften opvallen—zelf opgevat 
als werken, zoals uit de laatste blijkt—om de emotionele spanning tussen elke etappe van de 
tentoonstelling in stand te houden. Het schemerlicht stelt ons in staat de werken te begrijpen op 
dat gunstige moment waarop de werkelijkheid van overdag overgaat in de werkelijkheid van 's 
nachts en dat wordt samengevat met de uitdrukking 'tussen hond en wolf': het moment waarop 
de dingen verward of zelfs getransformeerd kunnen worden.

De tentoonstelling begint met een anekdote die wordt toegeschreven aan de beul Sanson en 
waarin wordt verteld hoe Armand-Louis-François-Edmé de Béthune (graaf van Chârost) tijdens 
de Franse Revolutie geconfronteerd wordt met de fatale afloop van de dood door de guillotine. 
Hij deed alsof hij er niet van op de hoogte was en niet doorhad dat hem een onverbiddelijk einde 
stond te wachten. Hij zag het liever als een volgende stap in zijn leven dat hij tot dan toe geleid 
had en dat hij ondanks de dood wilde voortzetten.

Het eerste element van de serie I lost my Page Again (page 13) (Ik ben mijn pagina weer 
kwijt), toont deze collage —net als de andere—een wachtkamer, een van die plaatsen waar men 
gedwongen wordt de tijd te verliezen en de duur ervan anders te ervaren. Dit werk, gemaakt 
van stro marqueterie, strohalm voor strohalm, is een perfect voorbeeld van het streven van de 
kunstenaars om een passende achtergrond te creëren: een plaats van wachten wordt gerepro-
duceerd in een oude techniek die in trek was bij gevangenen en nonnen, d.w.z. groepen mensen 
die gedwongen waren om 'de tijd te doden'.

Claude Gellée, bekend als "le Lorrain", was een Franse schilder (+/-1600-1682) die bekend 
staat om zijn schilderachtige landschappen, die schommelen tussen waarheidsgetrouwe details 
en imaginaire natuur, vormgegeven door een subtiel lichtspel. Zijn 'spiegel' liet hem dus toe te 
steunen op een algemene structuur die hij naar eigen goeddunken kon nuanceren. Centraal ge-
plaatst in de tentoonstelling  —op een injectietafel afkomstig uit een gebruiksruimte voor drugs—is 
het object een uitnodiging aan iedereen om het veld van zijn eigen waarneming te openen. 
  
De contrastrijke schoonheid van het videobeeld in The Most Beautiful Attempt (De mooiste 
poging) wordt geëvenaard door de schoonheid van een hopeloze zoektocht: het geduldig 
wachten op het verstrijken van de tijd, met het risico van uitputting en teloorgang. Zonder al te 
veel middelen te gebruiken, nodigt de video ons uit om na te denken over hoe wij het verstrijken 
van de tijd ervaren: Moeten we ons zorgen maken? Of boeit het ze niet?   

In de installatie, Le Bracelet de Sophia, worden de dagen geschetst van een tot twee jaar 
voorwaardelijk veroordeelde tussen ruimte en tijd. De cirkels die door de achtervolging op de 
muren en de vloer van de zaal Pierre Dupont worden getekend, stellen een model voor en maken 
plotseling een existentie zichtbaar waarvan de tijdsorganisatie en dus de bewegingen beperkt 
zijn. Het werk toont dus de concrete gevolgen van een beperking van de vrijheid.

Handlezen (palmistiek) is het interpreteren van de tekens die in de handpalm te zien zijn, om de 
toekomst van de persoon te voorspellen. Met de selectie foto's uit de serie Famous People 
have no Stories (Beroemde mensen hebben geen verhalen), nodigen de kunstenaars ons 
uit tot de omgekeerde oefening: het herlezen van de geschiedenis van beroemde mensen met 
hun handlijnen. Kunnen wij daarin de ontwikkeling en de fasen van hun levensloop vinden die de 
grote Geschiedenis zo uitzonderlijk heeft geacht dat zij een standbeeld verdienen?
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Eeuwenlang heeft de mens het verstrijken van de tijd gemeten volgens zonsopgang en zon-
sondergang; de eerste kondigde het begin van een nieuwe periode aan, de tweede het einde 
ervan. De zonsondergang is dus geladen met een soort nostalgie naar wat verdwijnt, als het nog 
niet verdwenen is; hij kan dus verschijnen als een metafoor voor het onverbiddelijke einde van 
het bestaan (een 'ijdelheid', om een kunsthistorische term te gebruiken). In Classified Sunset 
(Geklasseerde zonsondergang) proberen de kunstenaars de verdwijning ervan uit te stellen 
door te "fixeren" wat normaal gesproken stroomt. 

De tijd van opsluiting is de tijd die Made by Inmates for Inmates (Shirt) (Gemaakt door 
gevangenen voor gevangenen (Hemd)) regelt: gedetineerden besteden hun dag aan het maken 
van kleding voor hun medegevangenen. Weg van de maatschappij wordt tijd niet langer gemeten 
in minuten of uren, maar in geproduceerde kledingstukken. De wijzerplaten van de klok geven 
niet de tijd aan, maar tonen fragmenten van de kledingpatronen.

Net als de andere is de tafel voor drugsgebruik in I Love you but I chosen darkness (Gol-
den Shot) (Ik hou van je maar ik kies voor de duisternis (overdosis)) volledig gemaakt van ge-
galvaniseerd metaal, zodat hij geen ruwe randen heeft en gemakkelijk kan worden ontsmet. In die 
zin staat het dicht bij de Amerikaanse minimal art, die een voorkeur had voor koude, emotieloze 
industriële productie. Omgekeerd zorgt de aanwezigheid van een met gouden draden geweven 
spinnenweb voor een subjectieve geschiedenis en associeert het met de korte 'gouden tijd' van 
de drugstrip. Trip waarvan de uitkomst fataal kan zijn (overdosis) of pijnlijk (terugkeer naar de 
gevluchte realiteit).     

De witte neon van Fate Will Tear Us Apart (Stefano) (Het lot scheurt ons uiteen (Stefano)) 
daarentegen traceert de toekomstlijn (of levenslijn) van een jonge drugsverslaafde (rechterhand). 
Dit is de belangrijkste lijn voor de handlijnkunde; zij loopt tussen de duim en de wijsvinger en 
eindigt aan de basis van de hand. Het beknopt de levensloop. Kunnen we daarin de breuken en 
wonden vinden die we in het bestaan vermoeden en die lijken te worden gesuggereerd door de 
tekening van de witte neon die op een scheur in de muur lijkt?     

De korte duur van Felix Baumgartners vrije val in Hangover (Kater) staat in contrast met het 
absolute en eeuwige karakter van de eeuwenoude verboden die gelden voor de drie heilige 
plaatsen van de drie grote monotheïstische godsdiensten in Jeruzalem. De kortstondigheid van 
de individuele tijd wordt geconfronteerd met de tijdslijn van de grote Geschiedenis. 

Stone Clock, Sailing Time (Bevroren steen, bewegende tijd) kan ook worden begrepen als 
een verwijzing naar Borges' tekst waarin de minerale wereld wordt beschouwd als onverschillig 
voor ruimte (beweging) en tijd. Maar de rotsen bij Racetrack Playa bewegen! Weliswaar lang-
zaam, maar zij bewegen zich voort en verzetten zich tegen de onophoudelijke, steeds snellere 
stromen van onze samenlevingen met een tijd die niet met de onze te vergelijken is. Als er, zoals 
de schrijver Milan Kundera in zijn boek De Traagheid (Frans: La Lenteur) stelt, "een geheime 
band bestaat tussen traagheid en geheugen, tussen snelheid en vergetelheid", dan vormen de 
rotsen van Racetrack Playa het geheugen van onze wereld.
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Fool’s Gold (Goud der dwazen) roept een andere vorm van 'gouden tijd' op: de droom, in dit 
geval die van de goudzoekers, die hen ertoe brengt het edele metaal te verwarren met pyriet, een 
materiaal dat op goud lijkt maar het niet is. Een zoektocht die vaak tot waanzin leidt, wat in zekere 
zin gewoon een andere manier is om aan de tijd te ontsnappen. 

In de tekst waaraan deze tentoonstelling haar titel ontleent, suggereert Borges impliciet dat 
onbeweeglijkheid een toestand zonder de tijd zal zijn, bevrijd van haar stroom. Een toestand van 
eeuwigheid waarnaar de klassieke beeldhouwkunst streefde, die de vereeuwiging nastreefde 
van de "grote" persoonlijkheden die zij voorstelde. Maar de beelden die door Brognon Rollin 
zijn gefilmd in L'Haleine des Statues... lijken integendeel bezield door een levensadem; een 
leven dat hen niet in de eeuwigheid plaatst, maar in de cyclus van een tijd, anders dan de onze.  

Het is niet moeilijk voor te stellen dat in de gevangenis (of in een andere plaats van opsluiting) 
de tijd bijzonder lang is. Na te hebben vastgesteld dat de gedetineerden van de gevangenis van 
Ecrouves (Frankrijk) op de binnenplaats met de wijzers van de klok rondjes wandelen, hebben de 
kunstenaars vijf van hen uitgenodigd om in tegenwijzerzin te stappen. Het lijkt wel of men de tijd 
wil terugdraaien, teruggaan en zo 'het verleden veranderen', in een poging tot verlossing (Poging 
tot verlossing). (Attempt of Redemption). 

De minuut stilte, bedoeld om een tragische gebeurtenis te herdenken, is een tijdsinterval die 
wordt losgerukt uit de stroom van menselijke activiteit. Tijdens deze periode van stilte, lijkt de tijd 
stil te staan. De minuut stilte is echter nooit echt een minuut (hij duurt zelden een minuut) en de 
stilte is nooit een stilte (er zijn 'omgevingsgeluiden'). Deze paradox wordt geconcretiseerd door 
de installatie 24H Silence (157min/1440min): twee jukeboxen, apparaten die ontworpen zijn 
om muziek af te spelen, laten alleen stille vinylplaten horen.  

Vanaf de mezzanine van BPS22 wordt het oog getrokken naar een reusachtig neonbord van 
27 meter lang dat de hartlijn van een getrouwde vrouw reproduceert. My Heart Stood Still  
(Yamina). (Angst versteende mij (Yamina)). In de handlijnkunde, die stelt dat het bestaan een 
vooraf geschreven tijdlijn volgt, strekt de hartlijn zich uit tussen de wijs- en ringvinger en lijkt 
horizontaler dan de lotslijn. Het is een teken van het liefdesleven van de persoon en wanneer het 
gebroken is, betekent dit een verbreking van de relatie. Maar welke betekenis kan een trauma 
zoals een gedwongen huwelijk hebben? Zo ontstaat er een spanning tussen de potentiële be-
tekenis van de lijn en het luchtige, gracieuze karakter van de lichtgevende lijn die de museumzaal 
doorsnijdt.

Tijdens hun samenwerking met de ontslagen arbeiders van de Caterpillar fabriek in Gosselies 
hebben de kunstenaars een vijftigtal klokken verzameld, die allemaal stilstonden op het moment 
dat de sluiting van de fabriek werd aangekondigd. De arbeidstijd van de fabriek, die meer dan 
vijftig jaar het ritme van het leven van duizenden werknemers had bepaald door de opeenvolging 
van de werkonderbrekingen, kwam abrupt tot stilstand om 9.50 uur (Notre Heure de gloire - 
Ons moment van glorie)
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In de christelijke traditie heeft Petrus de taak de poorten van het paradijs te openen (of niet), 
waarvan de kunstenaars —eindelijk !— het slot voorstellen met het werk Pietro and the Locks-
mith (Via di Città, Siena, Italia) (Petrus en de slotenmaker (Via di Città, Sienne, Italië)). In 
de christelijke eschatologie, d.w.z. het geheel van leerstellingen en geloofsovertuigingen betref-
fende het uiteindelijke lot van de mens na zijn dood, vormt het hiernamaals het laatste stadium 
van een lineaire temporele cyclus die begon met de geboorte en waarvan de verrijzenis toegang 
zou moeten geven tot de eeuwigheid, d.w.z. de afschaffing van de tijd. 

De cel opent zich dus op een klok die stilstaat, om de mogelijkheid van een subjectieve perceptie 
van tijd te onderstrepen. In zijn 8m2 is de gevangene meester van zijn eigen tijd, hij heeft zelfs 
de vrijheid om die af te schaffen, mits hij over de psychologische capaciteiten beschikt. Want tijd 
kan ook een marteling zijn, als het te langzaam lijkt. De schrijver Eduard Limonov (1943-2020) 
legt bijvoorbeeld uit hoe hij door bemiddeling weerstand bood aan lange periodes van isolement 
in de gevangenis. En de Turkse essayist Ahmet Altan (1950) schreef tijdens zijn gevangenispe-
riode: "Je kunt me opsluiten, maar je kunt me niet hier houden. Zoals alle schrijvers, ben ik een 
illusionist. Ik kan zonder problemen door je muren wandelen."
De negen marqueteries van de serie I lost my Page Again (page 1, 3, 6, 7, 19, 20, 21, 22, 
23) zijn opnieuw wachtplaatsen. Door de oriëntatie van de geplette strohalmen, die de kleurvlak-
ken moeten vullen, ontstaat een dynamiek van lijnen die het licht weerkaatsen. Deze contrasteren 
met de statische vlakke kleuren en dragen bij tot het raadselachtige en betoverende karakter van 
deze plaatsen, zonder enige menselijke aanwezigheid.

Statu Quo Nunc is gebaseerd op het (illusoire) verlangen van de mens om dingen te bevriezen, 
om ze los te rukken uit de onverbiddelijke stroom van de tijd. Het is dit verlangen dat aan de 
oorsprong ligt van het museum, een instelling die tot doel heeft te bewaren wat een bepaalde 
samenleving noodzakelijk acht. Maar deze situatie is slechts een poging, een menselijke gok, 
die wellicht de tand des tijds niet zal doorstaan. Vanuit die gedachte hebben de kunstenaars dit 
unieke project opgezet.

Door de doornen van de cactusvijg te transponeren, zoals zij dat doen in Subbar, Sabra, stellen 
de kunstenaars een nieuwe confrontatie voor tussen twee tijdsperioden: die van de mens en 
zijn samenleving en die van de natuur. Door de cactussen weg te snijden om de grenzen van de 
percelen die ze markeerden te wissen, verdwenen ze slechts tijdelijk. Dit laatste deed vervolgens 
zijn werk door hen in staat te stellen zich terug te trekken en spookachtige gebieden te tekenen, 
als de geesten van een verleden die het heden permanent achtervolgen en de toekomst hypo-
thekeren.   

Christelijke pelgrims die een kruis aanbidden, herdefiniëren de duur van het lijdensverhaal van 
Christus naar gelang van de intensiteit van hun geloof en hun lichamelijke conditie, zodat zij 
de kruisweg kunnen voltooien. In There’s Somebody Carrying a Cross Down (Er draagt 
iemand een kruis naar beneden), geeft Mazen Kenan er een meer prozaïsche draagwijdte aan: 
zo snel mogelijk terugkeren naar de kerk van de geseling, langs de wegen die hij kent, om het 
kruis opnieuw te aanbidden.
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Elk videofragment van Ejection Tie Club (#2412, 3966, #4394, #5431, #7306, #7441) 
(club van de uitgeworpen stropdassen) duurt even lang als de tijd die de hoofdrolspeler nodig 
had om te besluiten zijn schietstoel te activeren. Een periode waarin de piloten geconfronteerd 
worden met de naderende dood en een beslissing moeten nemen die voor hen levensbepalend 
zal zijn.

Onder de neon My Heart Stood Still (Yamina) staat de Until Then Armchair (Tot dan – Fau-
teuil), een trace en hulpmiddel van de performance Until Then (Tot dan)  waarin de New Yorkse 
line sitter  wacht/ heeft gewacht op de dood van een persoon door euthanasie. In een kapita-
listische maatschappij, waar iedereen winstgevend moet zijn, wordt zelfs de tijd die verloren 
gaat gecommercialiseerd. Deze aangrijpende performance condenseert de bezorgdheid van de 
kunstenaars over de dood en het verstrijken van de tijd in één sequentie.

57 seconden is een bijzonder moment waarop de leestijd samenvalt met de werkelijke tijd.

De laatste label van de tentoonstelling die alleen naar zichzelf verwijst, I'm All Tomorrow's 
Broken Hearts (Ik ben alle gebroken harten van morgen), onderstreept de mate waarin de 
narratieve dimensie fundamenteel is voor het werk van Brognon Rollin, waarmee hij stelt dat een 
verhaal (voorgedragen, gelezen, gehoord of beluisterd) een andere modaliteit van tijd is.
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De beul Sanson zei dat de graaf van Charost een boek 
zat te lezen op weg naar het schavot. Voordat hij de 
koets afstapte, markeerde hij de pagina.
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Le Miroir de Claude, 2019-2020
Consumptietafel voor hard drugs, roestvrij staal, zwarte spiegel circa 1870
136 x 90 x 50 cm
Productie MAC VAL - Museum voor hedendaagse kunst van Val-de-Marne, Vitry-sur-Seine

De zwarte spiegel, ook bekend als de « spiegel van Claude le Lorrain », is een kleine draagbare 
spiegel met een licht convex oppervlak, gekleurd met lampzwart (fluweelachtig roetzwart). Een 
essentieel accessoire voor XVIII e naturalistische schilders, de contrasterende reflectie vereen-
voudigt landschappen en vergemakkelijkt het inlijsten. Hij legde de kunstenaars een positie op 
die in die tijd ongehoord was: met de rug naar de natuur kijken. 

I Lost my Page Again (pagina 13), 2018
Inlegwerk van gekleurd stro en op hout gelijmd
18 x 18 cm
Collectie Faber Family Foundation

De serie I Lost my Page Again bevat de wachttijd in zijn opbouw. Lege wachtkamers worden ge-
fotografeerd en vervolgens strohalm voor strohalm overgezet op een houten drager met behulp 
van de traditionele inlegtechniek van stro. Elke strohalm wordt geverfd, gespleten, geplet, al-
vorens te worden geassembleerd door Lucie Richard, een ambachtsvrouw.

Inlegwerk van stro wordt in Europa van de 17e tot de 19e eeuw toegepast door veroordeelden 
(gevangenen en nonnen) en wordt gebruikt voor het versieren van alledaagse voorwerpen, do-
zen, kisten en meubelen. 

The Most Beautiful Attempt, 2012
Kleurenvideo, stil
17 min 55 sec
Collectie FRAC Poitou-Charentes
Bij een achtervolging met de zon, duwt een jongen zoutkristallen om ze in het licht te houden. 

Le Bracelet de Sophia, 2019 - 2020
Het licht volgen van iemand die voorwaardelijk heeft met een elektronische armband
Verschillende afmetingen
Productie MAC VAL - Museum voor hedendaagse kunst van Val-de-Marne, Vitry-sur-Seine en 
CWB - Centre Wallonie-Bruxelles, Parijs

Sophia werd veroordeeld tot twee jaar voorwaardelijk. De gerechtelijke autoriteit heeft de peri-
meter en de tijdstippen van haar dagelijkse verplaatsingen tussen haar woning, haar werk en de 
school van haar dochter vastgesteld, die worden gecontroleerd door een elektronische armband. 
Van 23 tot 30 december 2019 werden alle beperkte bewegingen van Sophia geregistreerd en 
vervolgens ingevoerd in software om een lichtachtervolging aan te sturen, die gewoonlijk wordt 
gebruikt om een performer op het podium te volgen. In de besloten ruimte van het museum 
beweegt de lichtstraal zich zachtjes en reproduceert getrouw Sophia's begrensde leven.
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Kareem Abdul-Jabbar, Mariangelo Accursio, Alexandre II, Alexandre III, Dante Alighieri, Adolphe 
Alphand, Marguerite d'Angoulême, Jacques d'Arc, Jeanne d'Arc, Jeanne d'Arc (IV), Ferdinando 
III d'Asburgo-Lorena, Jean Sylvain Bailly, Valentine Balbiani, Giovanni Battista, Sainte Barbe, 
Elgin Baylor, Anne de Beaujeu, Joseph Bech, Saint Bernard, Saint Blaise, François de Blanche 
de Crequy, Léon Blum, Nicolas Boileau

Napoléon Bonaparte, Mike Bongiorno, Jacques-Bénigne Bossuet, Pieter Brueghel, Carol Bur-
nett, Philip Burton, George Gordon Byron, Pierre Cardin, Jean-Baptiste Carpeaux, Armand Car-
rel, Angelica Catalani, Sainte Catherine Labouré, Marcel Cerdan, Grande-Duchesse Charlotte, 
Bartholomaei Chesii, Sainte Christine, Cicéron, Cléopatre, Sainte Constance, Joseph Cro-
cé-Spinelli, Vivant Denon, Maria Deraismes, Paul Déroulède

Denis Diderot, Claudine Sophie Dubois, Dick van Dyke, Paul Eluard, Mihai Eminescu, Charlie 
Farrell, Benjamin Franklin, Saint François d’Assise, Nicolas Frantz, Emmanuel Frémiet, Charles 
de Gaulle, Charles de Gaulle (II), Alcide De Gasperi, Théodore Géricault, Christophe Willibald 
Gluck, Saint Grégoire le Grand, André Grétry, Wayne Gretzky, Eduardo "Lalo" Guerrero, Georg 
Friedrich Haendel, Harry Houdini, Victor Hugo, Jean Jaures

Jean-Paul II, Saint Jérôme, Magic Johnson, Al Jolston, Jules II, Anne de Kiev, Henri Kraus, Mario 
Kreutzberger, Fiorello LaGuardia, Jean-Joseph Languet de Gergy, Antoine Lavoisier, Alexandre 
Ledru-Rollin, Bruce Lee, Frédéric Le Play, Charles Lindbergh (II), Louis XIV, Mesrop Machtots, 
Nicolaus Mameranus, Marc Aurèle, Pape Marcellus (II), Charles Martel, Paolo Mascagni, Fran-
çois Mauriac 

Cosimo I de Medicis (II), Marie de Medicis, Michel-Ange, Louise Michel, Bob Miller, Joseph de 
Miribel, George Montgomery, Jean Monnet, Biagio di Montluc (II), Marie de Nazareth, Carroll 
O'Connor, Harrison Gray Otis, Ian Ignacy Padorowski, Denis Papin, Saint Vincent de Paul, Paul 
V, Francesco Petrarca, Anastasia Petri-Schouvaloff, Philétas, Edith Piaf, Pie II, Pie III, Philippe 
Pinel 

Padre Pio, Guy Pitchal, Elvis Presley (II), François Rabelais, Francesco Redi, Buddy Rogers, Ed-
mond Rostand, George Sand, Robert Schuman, Alfred E. Smith, Ernest Solvay, Theis L’Aveugle, 
Adolphe Thiers, Maurice Utrillo, Amerigo Vespucci, Dina Vierny (II), Leonard de Vinci, Giulia-
no Viviani Antonucci, Georges Washington, Jacques de Wissant (I), Jacques de Wissant (II), 
Marc'Antonio Zondadari, Juan de Zumárraga
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Classified Sunset, 2017
Krantenknipsels
40 x 30 cm / kader
Privécollectie, Parijs

Een Toscaanse zonsondergang is gefotografeerd in twaalf stadia van zijn ondergang. 
Elk beeld wordt gepubliceerd in de rubriek 'Advertenties' van verschillende internationale kranten. 
Een vluchtig moment dat is uitgerekt en alleen een persoverzicht in zijn geheel kan vastleggen.

Made by Inmates for Inmates (Shirt), 2021
Roestvrij staal, klok met kleppen, overhemd
29 x 42 x 16 cm
In samenwerking met de modeontwerper Ezri Kahn
Productie BPS22 - Museum voor Kunst van de Provincie Henegouwen, Charleroi

In de gevangenis van Phoenix (Arizona) wordt de kleding voor de gevangenen gemaakt door de 
gevangenen. Het patroon van het gereglementeerde overhemd wordt stuk voor stuk op schaal 
1:1 hertekend op de bladen van een mechanische klok, in plaats van de cijfers die het verstrijken 
van de tijd aangeven. 

I Love You but I’ve Chosen Darkness (Golden Shoot), 2011
Consumptietafel voor hard drugs, roestvrij staal, gouden kettingen 
134 x 90 x 50 cm
Uitgevoerd in het kader van een vrijwillige missie in Abrigado (Luxemburg), een gebruikersruimte 
voor drugs
Collectie Mudam Luxemburg - Museum voor Moderne Kunst Grand-Duc Jean

Een door drugsverslaafden geadopteerd symbool van verslaving, een met goud geweven 
spinnenweb, ligt onder een harddrugstafel die is weggehaald uit een innovatief injectiecentrum 
in Luxemburg. De slang uitdrukking Golden shoot verwijst naar een fatale overdosis. 

Fate Will Tear Us Apart (Stefano), 2011
Lotslijn in de rechterhand van een drugsverslaafde
Neon wit
199 x 80 cm
Geproduceerd in het kader van een vrijwillige missie in Abrigado (Luxemburg), een gebruiks-
ruimte voor drugverslaafden 
Collectie van kunstenaars, Luxemburg
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Hangover, 2016 
Kleurenvideo, met geluid 
4 min 19 sec
Collection The Israel Museum, Jérusalem
Gift of Nathalie and Jean-Daniel Cohen 

Op 14 oktober 2012, kijkt Felix Baumgartner neer op de aarde. De extreme parachutist zal 
binnenkort uit de atmosfeer in het niets springen. De vrije val, die vier minuten en negentien 
seconden duurt, wordt onderbroken door de voorschriften inzake de toegang tot de drie heilige 
plaatsen in Jeruzalem: de Esplanade van de Moskeeën, de Klaagmuur en de Kerk van het Heilig 
Graf.

Stone Clock, Sailing Time, 2016 
Kleurenvideo, met geluid 
5 min 18 sec 

In het hart van Death Valley (Californië), trekt Racetrack Playa bezoekers aan die gefascineerd 
zijn door de bewegende rotsen. De groeven in het zand laten er geen twijfel over bestaan: de 
rotsen zijn in beweging, bezield door een eigen leven, verwikkeld in een duizendjarige race.  

De legende van Racetrack is veranderd in een klok. Seconden, minuten en uren worden door 
de kunstenaars in tegengestelde richting van het verloop van de rotsen afgetikt. Stap voor stap 
nemen de lichamen het landschap over en meten zij zich aan de mythische tijdelijkheid.

De beweging van de rotsen, die lange tijd als bovennatuurlijk werd beschouwd, wordt nu 
verklaard door de gecombineerde werking van nachtvorst en wind. 

Fool’s Gold, 2016-2020
Consumptietafel voor harddrugs, roestvrij staal, pyriet
135 x 90 x 50 cm
EA
Collectie Dorith en Serge Galuz, Parijs

Tijdens de goudkoorts verwarden veel mijnwerkers, verblind door ongeduld en hebzucht, het 
edelmetaal met pyriet, dat een vergelijkbare glans heeft maar geen waarde. Het is sindsdien 
omgedoopt tot "goud der dwazen".

L’Haleine des Statues, 2018 - ….
Video's, zwart-wit, stil
Variabele duur

L’Haleine des Statues (I), 2018
Ed. 1 > 2 Boghossian Foundation, Brussel
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Attempt of Redemption, 2012-2013
Kleurvideo, stil 
11 min 10 sec
Gerealiseerd in het detentiecentrum van Ecrouves (Frankrijk) in het kader van een FRAC Lorraine 
residentie 
Collectie Jean-Michel Attal, Parijs

Vijf gevangenen, geplaatst op een denkbeeldige wijzerplaat, wisselen met regelmatige tussenpo-
zen van plaats, tegen de wijzers van de klok in. 

24H Silence (157 min/1440 min), 2020
Jukebox Seeburg AY 160 (1961)
80 vinylplaten, 160 minuten stilte  
Productie MAC VAL - Museum voor hedendaagse kunst van Val-de-Marne, Vitry-sur-Seine

24H Silence (157-282 min/1440 min), 2020
Jukebox Seeburg ESTD160 (1974)
80 vinylplaten, 160 minuten stilte  
Collectie Familie Servais

Deze jukeboxen bevatten 160 45-toeren platen. Op elke zijde is een minuut stilte aangebracht, 
die ergens ter wereld in acht wordt genomen na een tragedie: terroristische aanslag, beroemd 
sterfgeval, natuurramp, massale schietpartij... De mensen komen samen in stilte, in een park, een 
stadion, een straat, een plein of in een zaal, vaak duizenden kilometers verwijderd van het drama. 

My Heart Stood Still (Yamina), 2021 
Hartlijn in de rechterhand van een jonge vrouw die gedwongen wordt te trouwen.
Neon wit
700 x 2100 cm 
Productie BPS22 - Museum voor Kunst van de Provincie Henegouwen, Charleroi
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Notre Heure de Gloire, 2017 
59 horloges
In samenwerking met Sergio Bruno, Emmanuel Di Mattia, Alain Durieux, Jean-Pierre Henin, Pas-
cal Martens 
Collectie BPS22 - Kunstmuseum van de provincie Henegouwen, Charleroi

In 1965 vestigt Caterpillar zich in Charleroi om er bouwmaterieel te produceren op de site van 
Gosselies, die al snel het tweede industriële centrum van de Amerikaanse groep wordt. 

Op 2 september 2016, 51 jaar later, om 8.50 uur, kondigde de directie van Caterpillar de sluiting 
van de Belgische fabriek en het ontslag van de 2.500 werknemers aan. 

Na de schok, de woede, gevolgd door het verdriet komt de tijd van weerbaarheid. In januari 2017 
wendde een groep werknemers zich tot BPS22 en Brognon Rollin om een cathartisch proces 
op gang te brengen. Er zullen drie collectieve werken worden gemaakt, waaronder de installatie 
Notre Heure de Gloire, die bestaat uit 59 klokken die van het fabrieksterrein zijn gehaald en op 
hetzelfde uur zijn ingesteld: 8u50. 

Pietro and the Locksmith (Via di Città, Siena, Italia), 2021
Gepolijst staal en koper
20 x 8 x 5 cm
In samenwerking met Jacky Keiff – Meilleur Ouvrier de France – Serrurerie d’Art
Met de steun van het ministerie van Cultuur, Luxemburg

Volgens het evangelie van Matteüs spreekt Jezus als volgt tot Petrus: "En Ik zeg u, dat gij Petrus 
zijt, en op deze rots zal Ik mijn kerk bouwen, en de poorten van de hel zullen haar niet overwel-
digen. Ik zal u de sleutels van het koninkrijk der hemelen geven: wat gij op aarde bindt, zal in de 
hemel gebonden zijn, en wat gij op aarde losmaakt, zal in de hemel losgemaakt zijn. [Mattheüs, 
16, 18-19]

Zoals de traditie het wil, legde Vecchietta in 1458 twee sleutels in de hand van zijn marmeren 
Sint Pieter, die in Siena op de gevel van de Loggia della Mercanzia was aangebracht. Volgens de 
sleutelafdruk heeft een Franse meester-slotenmaker het ontbrekende slot gemaakt.

8m2 Loneliness (B135), 2012 – 2013
Aluminium klok, bewegingsdetector
190 x 40 x 8 cm
Gerealiseerd in het detentiecentrum van Ecrouves (Frankrijk) in het kader van een FRAC Lorraine 
residentie 
Collectie MJS, Parijs

"Als ik mijn cel in ga, begint mijn tijd. De getuigenis van deze gevangene geeft een vreemde 
ervaring van persoonlijke tijd weer. De interactieve klok 8m2 Loneliness geeft de onzichtbare 
tijd weer. Haar wijzer bevriest bij de bezoekersingang. Ze wacht tot je vertrekt. Ze zal de tijd wel 
inhalen, als ze weer alleen is.  
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I Lost my Page Again (page 1, 3, 6, 7, 19, 20, 21, 22, 23), 2018 - ….
Inlegwerk van stro gebeitst en gelijmd op hout
Verschillende afmetingen
(Pagina 6) Privécollectie, Luxemburg
(Pagina 19, 20) Productie MAC VAL - Museum voor hedendaagse kunst van Val-de-Marne, 
Vitry-sur-Seine.
(Pagina 22, 23) Productie BPS22 - Museum voor Kunst van de Provincie Henegouwen, Char-
leroi

De serie I Lost my Page Again bevat de wachttijd in zijn opbouw. Lege wachtkamers worden ge-
fotografeerd en vervolgens strohalm voor strohalm overgezet op een houten drager met behulp 
van de traditionele inlegtechniek van stro. Elke strohalm wordt geverfd, gespleten, geplet, al-
vorens te worden geassembleerd door Lucie Richard, een ambachtsvrouw.

Inlegwerk van stro wordt in Europa van de 17e tot de 19e eeuw toegepast door veroordeelden 
(gevangenen en nonnen) en wordt gebruikt voor het versieren van alledaagse voorwerpen, do-
zen, kisten en meubelen. 

Statu Quo Nunc, 2016
Overeenkomst inzake de stabiliteit van de schaal van het Heilig Graf, opgesteld door Jean-Michel 
Attal, notaris (Parijs)
Foto's van de Heilige Graf-ladder (1915-2015)

Privécollectie, Parijs
Privécollectie, Parijs
Privécollectie, Luxemburg
Collectie Frédéric de Goldschmidt
Privécollectie / Nathalie en Christophe Fournis, Parijs

Statu Quo Nunc is een weddenschap over de toekomst tussen kunstenaars en verzamelaars.  

In 1852 vaardigde het Ottomaanse gezag een edict (religieus besluit) uit om een einde te maken 
aan de onophoudelijke conflicten tussen de christelijke gemeenschappen die de kerk van het 
Heilig Graf deelden. Het Statu Quo Nunc bevriest het gebruik en de plaats van elk object, in-
clusief een vergeten schaal op de gevel van het gebouw. De ladder van het Heilig Graf werd 
onbeweeglijk gemaakt en werd een symbool van duurzaamheid.    

Statu Quo Nunc is een verbintenis ter waarde van 15.000 euro, die tot op heden door vijf ver-
zamelaars in het bijzijn van een notaris is ondertekend. Het geld is door de kunstenaars geblok-
keerd voor een periode van dertig jaar. De transactie wordt gesymboliseerd door een foto van 
de weegschaal onder een matglazen plaat. Als de ladder van de voorgevel van het Heilig Graf 
zou verdwijnen, zouden de kunstenaars de verzamelaars terugbetalen. Dan zouden ze het werk 
teruggeven voor vernietiging. 
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Subbar, Sabra, 2015
Dubbele projectie, kleurenvideo, met geluid
6 min 47 sec
In samenwerking met D. Almasy 
Collectie The Israel Museum, Jérusalem
Gift of Nathalie and Jean-Daniel Cohen

De cactusvijg is een symbool van schizofrenie, gedeeld door twee vijandige volkeren. Een plant 
die synoniem is met de herbestemming van het land. In Palestina werd de cactusvijg gebruikt om 
percelen tussen buren af te bakenen. Deze omheiningen van onbegaanbare doornen hadden de 
waarde van een kadaster. Hun wortels bevinden zich nog in de dorpen die door het Israëlische 
leger met de grond gelijk zijn gemaakt. In de loop der jaren zijn de Subbars weer gegroeid om 
de lege tuinen af te bakenen en de spookachtige voetafdruk te worden van de Arabische aanwe-
zigheid in het gebied. 

In het Arabisch wordt de cactus subbar genoemd; de term sabr ( َرٌ بْ ص )  die ermee verbon-
den is, betekent ook "geduld" of "volharding". Het is een belangrijk element van de geweldloze 
verzetsbeweging tegen de Israëlische militaire bezetting. De cactusvijg belichaamt de strijd voor 
vrijheid in de Palestijnse mondelinge geschiedenis en literatuur. De beroemde dichter Mahmoud 
Darwish gebruikt vaak de cactusvijg als symbool voor het Palestijnse volk. Schrijfster Nadia Tay-
sir Dabbagh vergelijkt de veerkracht van de cactus met de veerkracht van het Palestijnse volk; 
zij schrijft: "In een dor klimaat of een vijandige omgeving slagen Palestijnen erin om tegen alle 
verwachtingen in te leven en te overleven."
 
Sabra (hébreu : רבצ) is een slang uitdrukking, opgenomen in de officiële Hebreeuwse taal, die 
wordt gebruikt om een Jood van Israëlische afkomst aan te duiden. Het woord dook voor het 
eerst op in de jaren 1930. Het verwees naar een Jood geboren in het gebied van het Otto-
maanse Palestina of onder het Britse mandaat. Sinds de oprichting van de staat Israël in 1948 
gebruiken Israëli's dit woord om een in Israël geboren jood aan te duiden. Het woord is ont-
leend aan de Hebreeuwse naam die is gegeven aan een in Israël veel voorkomende Mexicaanse 
cactus, tzabar matzui (Opuntia ficus-indica), en verwijst naar het contrast tussen de stekelige, 
doornige huid van de plant en het zachte, zoete vruchtvlees, waarmee wordt gesuggereerd dat 
Israëlische sabra weliswaar ruw zijn aan de buitenkant, maar ook zoet van binnen.
 
Vertaling van de tekst in het Arabisch en het Hebreeuws (Bron Wikipedia, oktober 2015)
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There’s Somebody Carrying a Cross Down, 2019
Kleurenvideo, met geluid
6 min 25 sec
Houten kruis, goudverf
175 x 100 cm
Collectie Familie Servais

Elke dag verhuurt Mazen Kenan houten kruizen aan pelgrims in Jeruzalem. Net als zijn vader en 
grootvader is hij het noodzakelijke radertje in het Sisypheaanse wiel der boetedoening.. Voor 50 
dollar plaatst hij een olijfkruis bij de Kerk van de Geseling, de eerste halte op de Via Dolorosa 
naar het Heilig Graf, wacht tot het aankomt en brengt het dan via een persoonlijke route door de 
oude stad terug naar het beginpunt. 

Ejection Tie Club (#2412, #3966, #4394, #5431, #5931, #7306, #7441), 2021
Serie van 7 kleurenvideo's, stil
Variabele duur
Productie BPS22 - Museum voor Kunst van de Provincie Henegouwen, Charleroi

Voor een gevechtspiloot is de schietstoel het laatste redmiddel als de dood nabij is. Uit een 
vliegtuig springen is een zeldzame en traumatische gebeurtenis. 

Martin-Baker, de oudste Britse fabrikant van schietstoelen, richtte in 1929 de Tie Club op om 
de gemeenschap van piloten die een schietstoel hebben gebruikt, te verenigen. Jaarlijks wordt 
tijdens een introductieceremonie een stropdas aan de nieuwe leden overhandigd, als symbool 
van hun tweede leven na de uitwijzing en hun definitieve toetreding tot de Tie Club. 

De Martin-Baker Ejection Tie Club telt tot nu toe 7.656 leden. 
De verschillende lengtes van de video's komen overeen met de tijd die elke piloot nodig had om 
de schietstoel te gebruiken. Sommigen verschijnen zo vaak als ze aan de dood zijn ontsnapt. 
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Until Then Armchair (MAC VAL / BPS22), 2019 - …
Roestvrij staal, stof
105 x 84,5 x 80 cm
In samenwerking met François Bauchet
Productie MAC VAL - Museum voor hedendaagse kunst van Val-de-Marne, Vitry-sur-Seine

Until Then Armchair is een reserve fauteuil. Rechte rugleuning, metalen armleuningen, gewat-
teerde structuur, het biedt het vereiste comfort voor langdurig zitten en dwingt een waakzame 
houding af.

Until Then (BPS22), 2021
Performance, variabele duur
Line sitter: Elvin Williams (Same Ole Line Dudes)
In samenwerking met Yves De Locht, huisarts (Brussel)
Productie BPS22 - Museum voor Kunst van de Provincie Henegouwen, Charleroi

In 2012 hebben de Same Old Line Dudes een nieuw beroep uitgevonden, line sitter. Zij wachten 
op de stoepen van New York bij ongeduldige mensen die de allernieuwste iPhone willen of als 
eerste bij een toneelstuk willen zijn — zonder het ongemak van in de rij te staan.

In het voorjaar van 2021 heeft iemand in België herhaaldelijk aan de artsen te kennen gegeven 
dat hij niet meer wilde leven om van zijn pijn verlost te zijn.

Op het exacte moment van zijn dood zal Elvin Williams de BPS22 verlaten.

Op .............................. , om .............................. , verliet Elvin Williams het museum.

Hij heeft ............... dagen gewacht.



22

57 seconds, 2017
3 zwart-wit foto's
19,5 x 25,5 cm / kader
Collectie MJS, Parijs

Een kartel is een korte tekst die bij een werk hoort, zoals hetgeen u nu leest. 57 seconden is 
een kartel/ œuvre. Druppel voor druppel kondigt het zijn geprogrammeerde einde aan; de 57 
seconden die nodig zijn voor het uitwissen, wanneer de waterdamp de tekst zal onderdompelen.

I’m All Tomorrow’s Broken Hearts, 2019 - 2021
Lettertype Helvetica Neue vet en normaal, vinyl
Verschillende afmetingen
Tekst Anthony van den Bossche
Productie BPS22 - Museum voor Kunst van de Provincie Henegouwen, Charleroi

De labels van de tentoonstelling gebruiken de typografie van PROPRANOLOL  ®, een bèta-
blokker die wordt voorgeschreven bij angst, paniekaanvallen en liefdesverdriet. 
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MERCI 
FACTEUR !
MAIL ART #4 
STEPHAN BARBERY 
& GUY STUCKENS 

Nog steeds onder de vleugels van de Boîte Alerte (Missives Lascives) van de 
kunstenaars Mimi Parent en Marcel Duchamp, is dit vierde deel van de cyclus gewi-
jd aan de Mail art in Franstalig België, opgenomen in de collecties van Stephan 
Barbery en Guy Stuckens.

Stephan Barbery (Brussel, 1961) is een multidisciplinair kunstenaar, of beter gezegd, een 
kunstenaar die niet bezig is met disciplines. Zijn praktijk sluit aan bij de DIY ("Do It Yourself") 
geest van de punk, waarvan hij een van de eerste vertegenwoordigers in België was, en dan 
vooral met de groep Digital Dance. Hij was een van de Belgische kunstenaars in de ten-
toonstelling Europunk. De visuele punkcultuur in Europa, tentoongesteld in BPS22, 2011. 
Momenteel is hij nog steeds actief in de muziekgroepen Babils en INK.
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Rond de jaren tachtig was Barbery vooral bezig met de productie van punk fanzines. Uit zijn 
edities blijkt een werkwijze die gebaseerd is op de ontleding van het beeld, met alle mogelijke 
middelen. Deze esthetiek is zijn handelsmerk geworden, zowel op het gebied van de schil-
derkunst als van de Mail art – waarvan hij een van de belangrijkste Belgische vertegenwoor-
digers is – of van de grafische vormgeving. Hij heeft vele vinylhoezen ontworpen, met name 
voor het muzieklabel PIAS (Play It Again Sam). Hij ontwierp verschillende platenhoezen voor 
de Engels-Nederlandse band The Legendary Pink Dots. 

Guy Stuckens (Brussel, 1955) is schilder van opleiding en musicus. Hij is een belangrijke 
beoefenaar geweest van de Mail art, waarvan hij ook in België een centrale figuur is, zowel 
door zijn epistolaire inbreng (briefwisseling) als door zijn organisatorische en theoretische 
contributies. Hij was een van de initiatiefnemers van de Belgische afdelingen van de "Gede-
centraliseerde Wereldcongressen" van de Mail art die in de jaren 1980 werden gehouden, en 
leverde ook theoretische contributies.

Een van de bijzonderheden van zijn briefkunst is dat hij zijn praktijk uitbreidde tot de uitwisse-
ling van geluidsfragmenten. Als medewerker van het sociaal-culturele radiostation Radio Air 
Libre in Brussel werd zijn correspondentie geleidelijk opgebouwd rond wat toen "radiokunst" 
werd genoemd, d.w.z. de uitwisseling van opnamen tussen vrije radiostations over de hele we-
reld. Deze belangstelling heeft hem ook gebracht tot underground, onconventionele of soms 
ronduit experimentele muziekproducties, evenals geluidspoëzie en field recording. Zeldzame 
vinylplaten en tientallen audiocassettes, uitgewisseld door correspondenten van over de hele 
wereld, maken deel uit van deze tentoonstelling. Een volledig geluidsfragment (kant B) van het 
33T Mail Music project van de multidisciplinaire kunstenaar Nicola Frangione (1953) wordt in 
deze tentoonstelling afgespeeld. 
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